高哥（高捷）接到小麻花（伊能静）的电话，澳门赶到夜市见到被揍得鼻青脸肿的扁头（林强），澳门没动手而是找到刑警欲讨公道，却被反抓，明白自己的尴尬处境——原来“弃武从文”只会使自己更难堪。可是以前混黑社会的日子，想想得来的也只有失落。因为不懂与时俱进，高哥显得很“可悲”，天早换成了另外的天，他却仍固守着原来的那朵云。30岁的他顾家、重情义、有思想，不想在打打杀杀中混日子，可是却无力改变环境，只能想办法适应环境，然而适应的结果，是事业与爱情的双失败。当他和小麻花、扁头在一起，能短暂放松身心，但是他们在食物链中处于相同的一环，能做的，也只是尽量要笑声持久一些。
宇多田光
回复 :15世纪一座巨大的白色城堡里，正在举行盛大的节日庆祝会。魔鬼派遣他创造的人混在杂技艺人当中。在这个却是很美的开始场景中，服装师，演员们和音乐师全都沉醉在法国传统中，他们都以一种完美而准确的风格重现古代细笔画中的人物形象。在这个开头场景以后，在中古时代的服饰下，编剧和导演所表现的世界一直没有变化。但他们的论点发生了改变。影片一方面表现的是善良人，被爱情变得圣洁的人——则那位吟诗人和年轻的领主夫人，另一方面是魔鬼亲自率领的那些邪恶的人，魔鬼在这里同命运混成一体。本片受到了最热烈的欢迎。卡尔内原想把这部神话故事放在当前的时代中来演出。后来，由于慎重考虑，他把时代背景改为迷信魔鬼与巫术的中世纪。原来剧作者的心目中，魔鬼是希特勒的形象。但在影片中这一影射却很难看出来。魔鬼使用妖法，把那些情人化成石像，伫立在喷水池旁，池水反映出骑士们比武，邪恶获得胜利。但是那对被链条锁住，受尽折磨的情人，最后还是不顾一切地聚会在一起，他们的心在石像里面不停的跳动着。人们可以看出这正是被囚禁的法国形象、在卡尔内和普莱卫的影片中，人们第一次看到命运与邪恶无力征服爱和善。
高桥洋子
回复 :镇安城内的东洋车行恃著有土豪褚超作靠山，作恶横行。凌峰见东洋车行车夫崔豹欺负小孩，终忍无可忍，与之决斗。崔豹被打败，向褚超告状。褚超之子遂到凌峰家捣乱，凌峰将其打死。褚超派人四出追捕凌峰，又将其妻捉拿以之威胁…
张婧
回复 :巴黎热闹的街上，美丽的女子Garance（阿莱缇 Arletty 饰）先是认识了演员Frédérick Lemaître（皮埃尔·布拉瑟 Pierre Brasseur 饰），然后又认识了Baptiste Deburau（让-路易斯·巴劳特 Jean-Louis Barrault 饰），她还有一个追求者Pierre-François Lacenaire，一个偷东西做些坏事的人。某个夜晚，Baptiste又在酒吧遇见了Garance，他向她表白爱意，Garance也喜欢Baptiste，两人来到Baptiste居住的旅馆。Baptiste希望Garance像他爱她一样爱他，于是离开了她的房间。恰巧Garance的隔壁住着的是Frédérick，两人遂一夜春宵，坠入爱河。Garance也加入了Baptiste和Frédérick的剧团。在一次演出上，一位花花公子，Comte Édouard de Montray被Garance的美丽深深吸引。他来到后台像Garance表达了他的爱，但被Garance拒绝。于是Édouard留下了他的联系方式，希望Garance有难的时候可以找他。不久，Garance卷入一宗谋杀案，她只能寻求Édouard的帮助。多年过去了，随着Édouard走遍各地的Garance又回到了巴黎，又遇到了Baptiste、Pierre-François和Frédérick.....
